오늘 밤 KBS 1TV 독립영화관에서는 전지희 감독의 <국도극장>이 시청자를 찾는다. <국도극장>은 2019년 전주국제영화제에서 처음 소개되었고 작년 코로나 상황에서 잠깐 극장에 내걸렸었다. 

<국도극장>은 처량하고 볼품없는 만년 고시생 기태(이동휘)의 귀향기를 담고 있다. 법대를 나온 기태는 몇 년째 고시에 매달렸지만 번번이 좌절하고, 사법고시마저 폐지되면서 이제 미래도 사라진 것이다. 그렇게 위축된 마음에 고향 벌교로 내려왔지만 처진 어깨를 토닥여줄 가족의 따뜻함도 없고, 따듯하게 반겨주는 친구도 없다. 반쯤은 허세로 “곧 올라갈 것”이라고 말은 하지만 뾰족한 수가 있는 것도 아니다. 어쩔 수 없이 동네 낡은 재개봉관 ‘국도극장’에서 일을 하기 시작한다. 아무도 찾아오지 않는 오래된 극장에서 매표원으로, 매점 직원으로, 청소하는 사람으로. 그의 말벗은 극장 관리인이자 간판장이인 오씨(이한위)뿐. 그리고 그의 얼굴을 알아본 옛 동창생 영은(이상희)이다.

영화는 기태의 현실을 이야기하지만 알고 보면, 듣고 보면 형의 사정이 더 딱하고, 엄마의 형편이 더 서글프다. 마찬가지로 오씨 아저씨의 과거나 가족을 알 수 없고, 영은이 사정도 모르듯이 말이다. 극장 문을 나서는 순간 모든 것이 힘든 현실이 될 것이다.

영화에 등장하는 ‘국도극장’은 벌교에 있는 극장은 아니란다. 사실, 국도극장은 서울에도 있(었)고, 부산에도 있(었)다. 감독은 ‘군산’의 국도극장을 보고 이야기를 그렸단다. 군산보다 더 멀고 고립된 곳으로 벌교를 선택한 모양이다. 영화에 등장하는 극장 외관은 실제 영화관은 아니다. 문화재청에서 근대문화유산으로 등록된 ‘벌교금융조합’ 건물이다. 내부는 광주의 한 극장이란다.

영화에서 극장 오씨 아저씨(이한위)가 그런다. “사실, 나도 영화 좋아하진 않아. 그 뭐야, 영웅본색은 멋있잖아.”라는 옛 추억만이 남듯 기태는 이룰 수 없는 꿈을 좇다가 지금의 이 신세가 된 것이다.

감독은 이야기의 흐름에 따라, 기태의 심정에 따라 열심히 극장 간판을 의도적으로 바꾼다. <흐르는 강물처럼>, <봄날은 간다>, <첨밀밀>,<영웅본색> 등. 손님도 없는 한적한 극장, 간판의 페인트 값도 못 건질 것 같다. 그래도 마지막 간판은 <영웅본색>이다. 줄기차게 쪼그리고 앉아 담배를 피우는 기태. <영웅본색>의 영어제목이 ‘A Better Tomorrow’이다. 내일은 상황이 더 나아질려나. 

 

전지희 감독의 독립영화 <국도극장>은 그렇게 극장을 주요 배경으로 하면서도, 사람의 이야기를, 사람의 알 수 없는 미래를 조용히 담아낸다.